В 1988 году, в Калмыкии, молодой педиатр Кирсан Аюшев работает в детской больнице. Он замечает тревожные симптомы у нескольких маленьких пациентов и предполагает, что у них может быть ВИЧ. Его опытные коллеги скептически относятся к такой возможности, считая это маловероятным. Несмотря на их недоверие, Кирсан решает действовать самостоятельно и отправляет образцы анализов в Москву без ведома руководства.
Результаты из столицы подтверждают опасения Аюшева. К расследованию подключается Дмитрий Гончаров, ученый, изучающий редкие для Советского Союза заболевания. Вместе они сталкиваются с серьезной задачей: от их решений зависит здоровье многих детей и взрослых. Возможно, под угрозой оказывается благополучие всей страны.